跳到主要内容

小、中、大儿童乐园

· 阅读需 2 分钟

公园 三元里立交桥下面现在做了一个很工业的像滑板场的康体公园。很大,很好玩。现在没什么人。或者三元里搞好之后就会好多人了。

我就在里面漫无目的地漫无目的~

慢慢开始有人来打乒乓球,大儿童与小儿童。问起健身设施旁坐着的环卫叔叔,说这里已经建了三年。

我竟然现在才知道,一个这么好的公共设施,我就在旁边500米左右的社区住了三年都不知道,真的有够「现代生活」的。


有一个小型的攀岩爬坡,我爬上去还要担心怎么下来,长期缺乏锻炼,最终被现实毒打了,还得坐下来慢慢的用下坡架势滑下来。坡下面掏空的洞我是钻不进去了,不过看起来就很好玩。

那个钢铁做的滑梯也很酷,上面还有拉丝工艺,看起来质感真好。比以前的塑胶帅多了。当然,我是玩不了的(苦笑)。

那个甜筒形状的铁盒子也挺好玩,是个回声装置,反正我唱歌挺好听的,像在洗手间一样好听。


其他不想写了,不想组织文字。


这个公园隔壁50米就是三元里的万科里广场,二楼有健身房。然而健身房里的设施,这个公园基本有,除了空调。

所以到底是谁去那个健身房 😄,我说的是连史密斯架这些功能设施也有哦,当然没那么精致,是公共康体设施。

或许别人很真有需求,不过我这种穷鬼地踎是对此缺乏想象的?或许。


至于探讨什么公共空间关系,城市有机生态的事情,让那些有志之士去做吧。

我看中公园里面的几根光洁的柱子,或许最近的某天我去霸占它,贴上几张牛皮癣。

我伪造了一个联合国世界日

· 阅读需 1 分钟

前几天我单方面宣布 6 月 6 日是“世界云吞面日”。

然后我干脆做了一个仿联合国教科文组织官网的页面:

👉 点击查看“官方公告”

(404 是伪装,刷新一下就好)

(纯属玩笑,请不要真的去联合国举报我)

卷纸速写本

· 阅读需 1 分钟

一卷纸 突然想写字,好想写。

发现A4纸用完了。

环顾四周,顺手拿了一卷平时擦鼻涕的卷纸。

效果真不错。而且这纸是生得不能再生的生宣——笔下去跟注射器一样顺滑,不洇墨,水的扩散又恰到好处。

以后用卷纸写字,也不错。

三天从零到上线

· 阅读需 4 分钟

一个古典博客的云上历险记

主角:一个受够了平台绑架、讨厌模板、想在 2026 年做点“自己的东西”的人
工具:DeepSeek(AI 副驾驶)、Docusaurus、云服务器、宝塔面板
最终产物:一个简陋但属于自己的小木屋(公网可访问)


📅 第一天:从本地到“能看”

🎯 目标

在本地跑起一个博客框架,能写 Markdown,能预览。

🧱 做了什么

  • 安装 Node.js、npm
  • 用 Docusaurus 初始化项目
  • 写第一篇博客(关于家乡鸡和五星好评的困惑)
  • 配置 docusaurus.config.js,改 favicon、改导航栏
  • 图稿页面:左侧索引 + 右侧网格(sketch.md + 自定义 CSS)
  • 运行 npm start,本地 localhost:3000 能看到

🕳️ 踩了什么坑

  • docusaurus.config.js 少了一个引号 → 服务起不来(编辑器的重要性)
  • 图片放错位置 → 404
  • “为什么我改完代码没变化?” → 因为 Docusaurus 是静态生成,要重新 npm run build

🏁 里程碑

本地有了一个能写、能看、长得还行的网站。


📅 第二天:从本地到云上

🎯 目标

买一台服务器,把网站放上去,让别人也能看到。

🧱 做了什么

  • 研究云服务器(国内 vs 香港,备案 vs 免备案)
  • 选择一台基础配置的云服务器
  • 国内服务器需要备案(1–2周),前期先通过 IP 直接访问
  • 服务器镜像选择「宝塔Linux面板」(减少命令行操作)
  • 登录宝塔面板,安装 LNMP 环境
  • 把本地打包后的 build 文件夹上传到服务器指定目录
  • 在宝塔中添加站点(绑定 IP 或临时地址)
  • 浏览器访问 → 成功

🕳️ 踩了什么坑

  • 修改面板端口前未在云厂商防火墙放行 → 被锁在外面
  • 添加站点时误选了系统关键目录 → 需要建独立子目录
  • 上传文件后未移动到正确根目录 → 404
  • 浏览器缓存问题 → Ctrl+F5 强制刷新
  • 修改版权信息被 JS 覆盖 → 框架配置会编译到 JS 中

🏁 里程碑

网站真正“上线”了,任何人都能访问。


📅 第三天:安全感、成就感、以及“接下来呢?”

🎯 目标

让网站更安全、更顺手,并理解“我到底建了个什么”。

🧱 做了什么

  • 修改宝塔面板的默认端口和默认管理员信息
  • 理解“改完配置要手动重启”的 Linux 反直觉设计
  • 安全告警:绝大多数与个人博客无关(不碰系统级防火墙)
  • 暂不考虑域名、备案、自动化部署
  • 意识到:所有源码在本地,服务器只是一个临时窗口 → 随时可以重建
  • 手机端与电脑端的浏览体验差异
  • 收到家人反馈 → 交互对非技术用户不够透明

🕳️ 踩了什么坑

  • 改了面板配置没重启服务 → 登录失败(通过面板自带命令解决)
  • 反复被 JS 覆盖手动修改内容
  • 大量安全告警 → 对个人站点不必过度处理

🏁 里程碑

不再怕服务器炸了。炸了就重装,反正东西在本地。


📦 最终状态

项目状态
本地源码本地硬盘(有备份)
服务器基础配置云服务器
面板宝塔 Linux(已改端口与管理员信息)
网站地址公网可访问(暂未绑定域名)
内容数十张图稿、十多篇博客、近万文字
下一步继续写,暂不扩展复杂功能

🧠 三天里学会的最重要的事

  1. 工程师不是记性好,是坑踩得多。
    你记不住命令很正常,但你会搜、会问、会试。

  2. 本地优先 = 终极安全。
    服务器炸了可以重来,源码丢了才是真完了。

  3. “能用”和“好用”之间隔着一万个“不想用”。
    但你可以一点点调,不用急。

  4. AI 是副驾驶,不是司机。
    DeepSeek 帮你省了大量查文档的时间,但最终判断还是自己做。

  5. 成就感是真的。
    从零到有一个链接可以发给别人,这个过程本身就很值。

2026 年,我用 AI 搭了一台“破车”

· 阅读需 2 分钟

现在到处是 AI。

外卖用 AI 送,歌用 AI 写,连情书都是 AI 生成的。每个人都说,快上车,不上车你就 out 了,未来没你的份。

我看着屏幕,手有点痒。

我也用 AI。我拿 DeepSeek 帮我写代码、记命令、改 bug。它很聪明,很快,很听话。我问它“为什么我 build 完看不见图”,它马上说“你忘了放在 static/img/”。

它是个很称职的副驾驶。

但我没让它开车。

因为我想做一件很蠢的事。2026 年,我这个过时的家伙,跑去买了一台服务器。不是什么超算,是真金白银每个月要花钱、放在广州机房、冷天没人帮它取暖的那种老实机器。

我用 Docusaurus——一个我不太会读的洋框架——用 markdown 写博客。DeepSeek 教我 build、教我上传、教我别把自己锁死在那个叫 8888 的端口上。

版面很丑,像 2003 年的论坛。

朋友笑我:你疯了吗?AI 一键生成的模板漂亮得会飞。

我没说话。我在想:AI 一键生成的那些,是样板间。我搭的这个,是狗窝。但我就喜欢在狗窝里穿个大裤衩,跷着脚喝啤酒。服务器什么时候重启、页面什么时候改,全是自己说了算。

DeepSeek 帮我偷懒,但没有替我思考。

你说我傻?我也觉得。就像《冲锋车》里那几个过气大叔,穿着假警服,开着翻新的小巴,出去装警察。蠢不蠢?很蠢。笨不笨?很笨。

但当你握着那辆破小巴的方向盘,在街上“呜——呜——”地冲过去,风把你所剩无几的头发吹起来的时候,你就知道:

AI 是我车上的导航。
但方向盘,永远在我手里。

到底好吃的是家乡鸡还是五星好评

· 阅读需 1 分钟
家乡鸡 很久没吃过家乡鸡了,偶尔的疯狂星期四,好多的炸鸡。我当然是觉得想吃才点的,可是服务员姐姐专门打电话来说要送我一份饮料,帮她美团点个好评,返一张评价图给她。

善意的,但是我就是莫名地有点瘙痒和困惑,专门打电话给一个可能永远不会在意的客人,还要来回这么几次的询问,好像连家乡鸡也吹冻了,不再美味。点餐,评价,返图,理所当然,理所当然地奇怪。

一个关于军备竞赛的故事

· 阅读需 2 分钟

受《爆旋陀螺》热潮的影响,我们这些小孩会要爸爸妈妈买青龙白虎之类的陀螺,白虎最有人气,黑朱雀也很帅,玄武是最丑的,不过好像是最能打的。从廉价的塑料盆换到了很酷的不锈钢盆,战场一次次升级,小朋友热血沸腾此起彼伏地。

对了我想讲的是军备竞赛,小朋友的击发器越换越厉害,最开始只是原始的一个小方盒,然后是加手柄,之后是很炫酷的手柄,还会发光,好像还有声效。别管那个是不是真的有用,可是已经很炫酷了。

可别以为只有这些虚的。拉绳可是越来越长,越来越粗了。以至于后来直接用来打架抽人了,不过这是坏孩子的故事了,比如我。

再接着,中间的夹铁愈发厚重愈发张牙舞爪,再过一段时间连上下盘都变成金属的了,从塑料陀螺进化成合金陀螺了。夹铁和底盘还镶嵌火花石,陀螺击打起来火星四溅的。还有孩子会在不锈钢盆上浇酒精或者火水,聪明和不聪明的人都知道会发生什么的,好孩子可别学。

直到这么一个阶段——全金属陀螺们能割伤小朋友的手,打凹不锈钢盆,把塑料陀螺腰斩,一打直接散架。彻底杀死了这个比赛。

直到这些热血的玩具变成伤人的武器,直到玩这些东西再也不会快乐了。然后我们就不玩了,去玩别的新东西了。

一个关于周记茶餐厅的故事

· 阅读需 2 分钟

鹅掌坦的电信局,我爸爸在那里工作。开心或者犯懒就会带我去隔壁的周记茶餐厅吃饭。

讲起周记茶餐厅真的很莫名其妙。很大,里面还有进场和水池,里面还有里面,里面还有里里面。说是茶餐厅,但是能喝茶,有豉油西餐,公司三明治好好吃。后来还有自助餐,有巴西烧烤。一楼和三楼是很酷的工业风装修,就是2000年的那种简陋的工业风——只有排气管,和乌黑的天顶。豉油西餐的铁板牛排滋滋滋的,把酱汁弹一身都是,那个油烟渗入衣服和头发里。还有炸酱面,还有咖喱牛腩,黑椒鸡扒,还有很多好吃但是我不记得是什么的东西。二楼后期还有一个白色的大钢琴。三楼是露天露台,上面还有一个向上爬的塔楼,放了一个坐着鬼佬的大橡木桶。真是莫名其妙。

再后来,或许是经营困难,越缩越小,像是西多士一样被一一斩件了。后来真的变回了茶餐厅一样,无聊又唔好食。不过那个时候我已经不在了。

向前80度

· 阅读需 2 分钟

我有时会摸一摸我的左门牙,上面缺了一小块,很庆幸我只是崩了一块,而不是直接没命了——

应该是2004年的时候?我妈妈还在泽德市场开水果档,我们整个花园的小孩都是放养的,自自然然的就组成了各种小团体,或者可以叫“童党”。

有那么一段时间非常时兴玩组装变速单车,于是各个有单车的小孩就会组织一起骑车玩,逐渐地发展成竞速,然后就变成自发组织竞速赛了。

就是在泽德市场到教师新村的那条宽敞的大马路上,一共十几个或大或小的小孩,自行车。3,2,1,出发!我可厉害了,一马当先状态良好,就在接近三分之一的路程的时候,一个急转弯,打滑,𠳐!然后是bong bong bong,四车连环追尾,车压车,我直接把牙磕到防护的粗铁条上了。哗啦啦的流血不止,门牙翘得比兔八哥更甚,应该接近80度了。

我妈连忙带我去牙科医院看牙,医生说没救了拔了吧,把我妈都吓哭了。最后没有听医生的,选择了保守治疗。换了个医院拍片,牙根没断,后来就止血康复,慢慢就收回去了,现在也不难看,就是有个只有我和我妈才能发现的小崩口,还好没听那个庸医的。

至于我还敢骑自行车吗?在久远的将来我要摔死自己的时候,会回想起把牙磕坏的下午的。

大象星空下

· 阅读需 2 分钟

泽德花苑有两个活动中心。一个是位于泽德花苑地理正中心的石头假山,我和小伙伴每天都会在那里集合再上学,平时打游戏王卡和抓迷藏也是这里。另一个是泽德中学正对面的蘑菇亭,大笨象滑梯就在这个地方。

我的回忆里这个大象是粉红色的,不过现在写的时候才记得,它是一个水磨石大笨象,灰色的,有一些粉色或者蓝色小斑点,非常的顺滑,总是冰凉的,无论夏冬。暑假我们小孩都喜欢躲在它的洞里面,然后用身体贴在它的水磨石上。

到了中秋节,我们就会在它的肚子里面煲蜡。月饼盒,然后里面烧各种蜡烛,莫名其妙,就是很好玩。看着蜡烛流淌,滴在月饼盒里面,丑丑的一坨不知道什么东西,就很快乐。更好玩的是它还会燃烧的,那些碎纸皮和穿了个洞的纸灯笼,都会被扔进盒里面燃烧,一边开着篝火派对,一边吸着这些有害气体。

每年煲蜡的仪式收尾总有一个固定环节。男孩子脱下裤子,一笃尿下去。火没有熄灭,火焰顺着尿路窜上来烧到小小鸟,鹌鹑变成烧乳鸽。

亦有另外一种玩乐,烧烟火,扔沙炮,还有厉害的火柴炮。当然,烟花是烧人的,沙炮是扔别人身上的,火柴炮——这个我们就不敢了。

有一年我买了50条烟花,其实是蓝色的引线,不过卖我的阿姨话是烟花,火光四溅,浓烟滚滚,爆裂燃烧,这个叫烟花?

我们就在大象肚子里面点烟花。先玩别的孩子带来的真烟花,简简单单也好玩。只是我的引线一堆,不小心放在地上。烟火又不小心掉到地上,然后它又不小心地正中引线们的正中间。50条引线爆燃,直接变成持续的爆炸了。小朋友慌乱逃出大象的肚子,整片小区都要来围观。可怜的大象被炸了,肚子里留下一块漆黑的残迹。真是可怜的大象。